Ở K-pop, một nhóm nhạc thường chọn lấy một gương mặt. Trong trẻo hay sắc lạnh, một concept được chọn và mọi thứ sau đó trở thành biến tấu của concept ấy. Bốn thành viên ra mắt ngày 1 tháng 8 năm 2014 với đĩa đơn kỹ thuật số “Happiness” chưa bao giờ đưa ra lựa chọn đó, bởi ngay trong cái tên đã có sẵn hai gương mặt. “Red” cho phần rực rỡ và táo bạo, “Velvet” cho phần tinh tế và tiết chế. Theo chính cách công ty chủ quản diễn giải, đây không phải một mâu thuẫn cần hóa giải mà là hai ngăn kéo được mở ra luân phiên.
Đúng 12 năm sau, ngày 1 tháng 8 năm 2026, Red Velvet bước lên sân khấu Hwajeong Tiger Dome thuộc Đại học Korea ở Seoul trong fan concert A Day in Red & Velvet, tổ chức đúng dịp kỷ niệm ngày ra mắt. Cả ba đêm diễn từ 31 tháng 7 đến 2 tháng 8 đều cháy vé — riêng đợt mở bán cho fanclub đã lấp kín khán phòng, buộc phải mở thêm một đêm.
12 năm không phải quãng đường ngắn với một nhóm nữ K-pop. Trong quãng ấy, Red Velvet 13 lần đứng đầu bảng xếp hạng album chính thức Circle của Hàn Quốc, nới rộng kỷ lục nhóm nữ có nhiều album quán quân nhất, và EP The ReVe Festival 2022 – Birthday năm 2022 vượt mốc 1.048.239 bản để trở thành album triệu bản đầu tiên của nhóm. Tổng lượt phát trực tuyến trên Spotify của nhóm vượt 3,6 tỷ (kworb, tính đến ngày 30 tháng 7 năm 2026). Năm 2024, năm thứ mười trong sự nghiệp, EP Cosmic mang về lần đầu tiên nhóm có mặt trên Billboard 200.
Nếu chỉ đọc bằng những con số, đó có vẻ là một nhóm đơn thuần trụ lại được lâu. Nhưng nhìn kỹ hơn vào 12 năm ấy, một điều khác hiện ra — lý do họ trụ lại và lý do họ không bao giờ thu hẹp bản sắc hóa ra là cùng một điều.
Hai động cơ, một nhóm nhạc
Điều tách Red Velvet khỏi mọi nhóm cùng thế hệ bắt đầu từ chính cấu trúc của họ. Ngay từ đầu, nhóm đã vận hành song song hai dòng nhạc. “Red” phụ trách phần tươi sáng, rộn ràng — dance pop, electronic, tropical house. “Velvet” gánh phần trưởng thành hơn, được phủ lên các lớp chất liệu R&B, soul và jazz. Không ít nhóm K-pop từng đổi concept giữa chừng, nhưng duy trì song song cả hai trục ngay từ lúc ra mắt thì theo phần lớn các đánh giá chuyên môn là chuyện hiếm.
Bảng 1. Những ca khúc định hình hai concept của Red Velvet
| Trục | Ca khúc tiêu biểu | Âm thanh |
|---|---|---|
| Red | “Happiness”, “Ice Cream Cake”, “Dumb Dumb”, “Red Flavor”, “Power Up” | Dance pop, EDM, tropical house |
| Velvet | “Automatic”, “Peek-A-Boo”, “Bad Boy”, “Psycho” | R&B, soul, urban |
| Kết hợp | “Russian Roulette”, “Rookie” | Yếu tố của cả hai trục |
Cấu trúc đó vận hành như một tấm giấy phép để thử nghiệm. “Feel My Rhythm” (2022) đặt một beat trap bên dưới phần dây được sample từ Air on the G String của Bach, và việc một trích dẫn cổ điển nằm trong nhạc idol mà không hề gượng có liên hệ nhiều với những năm tháng nhóm đã dành để đi lại giữa hai thứ ngữ pháp âm nhạc.
Một vài cách đọc còn đi xa hơn, xem nhóm như tiền lệ mang tính cấu trúc cho những thế giới quan nhiều lớp, nhiều bản thể mà các thế hệ sau xây dựng. Con đường của một nhóm đàn em cùng công ty khiến mạch liên hệ ấy dễ thấy hơn (bài viết về aespa).
Những nữ hoàng concept
Điểm mạnh thứ hai là thói quen giấu một câu chuyện khác bên dưới bề mặt tươi sáng — lý do fandom lẫn giới phê bình đều gọi họ là Concept Queens. Từ hình tượng cheerleader của đĩa đơn ra mắt “Happiness”, qua những tự sự lật ngược của “Russian Roulette” và “Peek-A-Boo”, cho đến nỗi mất mát và ân hận chảy suốt album phòng thu Chill Kill năm 2023, phần hình ảnh của nhóm nhìn chung luôn giữ một giai điệu vui tươi và một ẩn dụ lạnh lẽo trong cùng một khung.
Giới nghiên cứu cũng đã ghi nhận phương pháp này. Một công trình đọc MV “Bad Boy” và “Psycho” như trường hợp đảo ngược một ánh nhìn đã được thiết lập, đặt sự lạnh lùng không cười vào đúng chỗ mà các nữ idol thường được kỳ vọng phải tỏ ra nhún nhường và duyên dáng.
Những sợi tự sự chạy giữa các album là một dấu ấn khác. Series ba phần The ReVe Festival năm 2019 buộc ba lần phát hành vào cùng một thế giới lấy bối cảnh một lễ hội hư cấu, và các biểu tượng của nó được gọi lại trong series năm 2022.
Kiểu cấu trúc này cũng làm thay đổi tính chất của fandom. Tên fandom chính thức ReVeluv được công bố ngày 26 tháng 4 năm 2017, ngày thứ 1.000 của nhóm. “ReVe” ghép chữ cái đầu của Red và Velvet, đồng thời có nghĩa là “giấc mơ” trong tiếng Pháp. Vì các concept chừa lại quá nhiều khoảng trống để diễn giải, ReVeluv đã hình thành một văn hóa tham gia — phân tích biểu tượng và chia sẻ fan art mỗi lần nhóm ra album mới.
Những con số vẫn tiếp tục lớn lên
Điểm mạnh thứ ba là thành tích. Điều nổi bật trong hồ sơ của Red Velvet không phải đỉnh cao, mà là việc các con số vẫn tiếp tục dịch chuyển sau đỉnh cao đó.
13 album quán quân trên bảng xếp hạng Circle, gần nhất là khi Chill Kill đứng đầu bảng vào tuần thứ ba của tháng 12 năm 2023 và một lần nữa nới rộng kỷ lục nhóm nữ. Về doanh số vật lý, The ReVe Festival 2022 – Birthday đạt 1.048.239 bản trong năm 2022 để thành album triệu bản đầu tiên của nhóm, còn Feel My Rhythm vượt 700.000 bản trong cùng năm.
Bảng 2. Tổng lượt phát trực tuyến trên Spotify của các ca khúc tiêu biểu (kworb, tính đến ngày 30 tháng 7 năm 2026)
| Ca khúc | Tổng lượt phát trực tuyến |
|---|---|
| “Psycho” | khoảng 564,29 triệu |
| “Bad Boy” | khoảng 366,09 triệu |
| “Russian Roulette” | khoảng 253,49 triệu |
| “Peek-A-Boo” | khoảng 248,10 triệu |
| “Red Flavor” | khoảng 223,25 triệu |
| “Feel My Rhythm” | khoảng 187,80 triệu |
Bước ngoặt ở thị trường Mỹ thì ngược lại, đến muộn. Cosmic vào Billboard 200 ở hạng 145 năm 2024, lần đầu tiên với nhóm — và là lần đầu đến ở năm thứ mười, điều không nằm trong trật tự thường thấy của một đường cong tăng trưởng.
Ghi nhận ngoài bảng xếp hạng cũng tích lũy dần. “Red Flavor” thắng hạng mục Ca khúc Pop xuất sắc nhất tại Korean Music Awards lần thứ 15 năm 2018, và danh sách 100 ca khúc K-pop hay nhất thập niên 2010 của Billboard xếp “Red Flavor” ở hạng 2 và “Bad Boy” ở hạng 27. Trong tour diễn thứ tư R to V năm 2023, nhóm lần đầu tiên headline tại bốn thành phố châu Âu — Paris, Berlin, Amsterdam và London — và cũng trong năm đó, họ là nhóm K-pop duy nhất được mời tới Primavera Sound ở Tây Ban Nha.
Được tạo ra để quay lại
Điểm mạnh thứ tư nằm ở phần tự sự. 12 năm ấy không phải một đường thẳng gọn gàng; nó giống một đường cong của những lần dừng lại và trở về hơn.
Họ cũng không phải nhóm vụt lên đỉnh ngay từ đầu. Thời điểm sự công nhận của đại chúng thật sự bám rễ thường được đặt ở “Red Flavor” năm 2017, ba năm sau khi ra mắt — ba năm tích lũy đã đến trước.
Lần dừng lại dài nhất đến vào tháng 12 năm 2019. Giọng ca chính Wendy gặp chấn thương trong buổi tổng duyệt của một chương trình, hoạt động nhóm dừng lại, và quá trình hồi phục kéo dài hơn một năm. Năm người đứng chung trên một sân khấu trở lại vào ngày 1 tháng 1 năm 2021, tại concert trực tuyến SMTOWN LIVE: Culture Humanity, và các ca khúc họ trình diễn hôm đó là “Bad Boy” và “Peek-A-Boo”. Tháng 8 cùng năm, EP Queendom hoàn tất màn trở lại đủ đội hình.
Năm 2025, hình hài vận hành của nhóm thay đổi một lần. Wendy và Yeri kết thúc hợp đồng độc quyền cá nhân với công ty chủ quản. Cả hai thông báo đều nói rõ hoạt động nhóm vẫn tiếp tục, và Red Velvet thực sự bước sang chương tiếp theo với đội hình năm người. Một nhóm vẫn chạy tiếp sau khi quan hệ công ty của các thành viên rẽ nhánh vẫn còn là cấu trúc không phổ biến ở K-pop.
Và bây giờ là Velvet Summer
Màn trở lại năm 2026 đưa cả nhóm quay lại sau khoảng hai năm. Album đủ đội hình gần nhất, Cosmic, ra mắt tháng 6 năm 2024, và quãng thời gian kể từ đó được lấp đầy bằng album solo, tour diễn và công việc diễn xuất.
Fan concert mở cửa trước: ba ngày từ 31 tháng 7 đến 2 tháng 8, cả ba đêm đều cháy vé. Đêm cuối được phát trực tuyến, và ca khúc mới “Surfin’ Boy” lần đầu được trình diễn tại đó.
Album phát hành ngày 3 tháng 8 lúc 18 giờ KST với năm ca khúc. Ca khúc chủ đề “Surfin’ Boy” đặt một groove house lên trên tiếng guitar bossa nova uể oải và một nhịp reggae thong thả — một mùa hè được hạ thấp hơn một tông so với những bài hát mùa hè tươi sáng, tương phản cao mà nhóm vốn được biết đến. Joy tự viết lời cho cả ca khúc chủ đề lẫn ca khúc “Hawaii” trong album.
Và tựa album còn nói thêm một điều. Velvet Summer. Mùa hè là lãnh địa mà nhóm đã xây suốt 12 năm dưới cái tên “Red”; “Velvet” là ngăn kéo ở phía đối diện. Đặt hai từ đó vào một tựa đề đọc lên không giống một lời mô tả mà giống một câu trả lời — rằng sau 12 năm, họ vẫn không có ý định chọn. Đúng như lúc bắt đầu.