Pada Mac 2025, industri memerhati dengan berhati-hati apabila Starship Entertainment memperkenalkan kumpulan wanita pertamanya sejak IVE — selepas tiga tahun tiga bulan. Lima ahli, kesemuanya warganegara Korea, tiada seorang pun daripada rancangan survival, tiada ahli asing. Ini bertentangan dengan formula yang digunakan kebanyakan kumpulan wanita generasi kelima untuk menjangkau khalayak global, dan label yang melekat pada mereka sebelum debut hampir selalu sama: “adik-adik IVE”.
Enam belas bulan kemudian, KiiiKiii mempunyai 3.22 juta pendengar bulanan di Spotify dan lebih 890,000 pengikut. Apabila Billboard menerbitkan senarai 25 lagu K-pop terbaik 2026 setakat ini pada Julai 2026, yang berada di tangga pertama ialah lagu mereka: “404 (New Era)”.
Andaian bahawa kumpulan tanpa ahli asing akan sukar membina asas global tidak bertahan. Ia runtuh dengan cara yang tidak dijangka oleh mereka yang membuat andaian itu.
Menukar kod ralat menjadi koordinat
Perkara pertama yang perlu dijelaskan tentang KiiiKiii bukanlah muzik mahupun persembahan pentas mereka, tetapi pendirian. Ini kumpulan yang membina tempatnya dengan mengambil perkataan bermakna negatif lalu membalikkannya.
Bermula daripada namanya. “KiiiKiii” berasal daripada bunyi ketawa dalam bahasa Korea, “ㅋㅋ”, sekali gus mengingatkan kepada perkataan Inggeris “key”: mencari jawapan hidup sambil ketawa sepanjang jalan. Daripada enam huruf “i” dalam nama itu, lima mewakili para ahli dan yang terakhir mewakili peminat. Kehadiran individu yang kekal individu, terkumpul dalam satu nama.
“Kami masing-masing individu, tetapi kejayaan kami terikat bersama. Itulah sebabnya kami bekerja sekuat ini — untuk diri sendiri, untuk satu sama lain, dan untuk siapa kami sebagai KiiiKiii.” — Sui, Rolling Stone (Mac 2025)
“404 (New Era)”, lagu utama daripada EP kedua mereka, ialah tempat pendekatan ini paling jelas kelihatan. “404 Not Found” ialah mesej ralat paling biasa di internet — mesej yang menyatakan bahawa anda tidak dapat ditemui. KiiiKiii menukarkannya menjadi satu perisytiharan: anda tidak menemui kami dalam sistem koordinat lama kerana kami sudah pun berpindah ke era seterusnya.
“Ramai artis bercakap tentang kedatangan era baharu. Tetapi KiiiKiii mengisytiharkan bahawa merekalah yang akan memimpin era itu. Bagi kumpulan baharu ini cita-cita yang berani, namun penampilan mereka yang yakin dan persembahan yang nekad menyokongnya.” — Billboard
Tajuk album Delulu Pack berfungsi dengan cara yang sama. “Delulu”, singkatan daripada “delusional” (‘khayal’), ialah slanga internet yang lazimnya ditujukan kepada mereka yang menyimpan jangkaan tidak realistik. KiiiKiii melekatkan semula perkataan itu pada daya imaginasi dan keyakinan diri.
“Sejak debut kami sentiasa berkongsi mesej untuk percaya kepada diri sendiri dan bahawa tekad sendiri paling penting. Menerusi album ini kami mahu meluaskannya dan menyampaikan bahawa khayalan dan impian boleh menjadi kenyataan.” — Kya, Clash (2026)
Jika tajuk EP debut mereka turut diletakkan bersebelahan — Uncut Gem, batu yang belum diasah — kelihatan bahawa tiga keluaran sedang menyambung satu ayat yang sama. Keadaan yang belum selesai dibaca sebagai titik permulaan, bukan sebagai kecacatan.
Enam belas bulan, lima bunyi yang berbeza
Kerap menukar genre lazimnya dianggap berisiko bagi kumpulan baharu. Jika identiti bergoyang sebelum sempat mengendap, tiada apa yang tinggal. KiiiKiii mengeluarkan jenis bunyi yang berbeza hampir setiap kali sejak debut, dan setiap kali membuahkan hasil.
EP debut Uncut Gem (Mac 2025) ialah pop dance berperisa Y2K. Ryan S. Jhun mengetuai penerbitan, dengan sumbangan daripada Dem Jointz dan August Rigo. Lagu utama “I DO ME” merangkul tangga pertama dalam Show! Music Core milik MBC pada 5 April 2025 — dua belas hari selepas debut, sebelum minggu kedua mereka berakhir.
Pada Ogos tahun yang sama, “Dancing Alone” berpaling ke arah city pop dan synth-pop retro. Pada November muncul “To Me From Me” terbitan Tablo daripada Epik High, runtun bunyi pertama mereka. Lagu itu dirakam untuk Dear.X, novel web Kakao Entertainment yang dibina di sekeliling para ahli, dan berada dalam register yang lebih lirik berbanding apa-apa yang pernah mereka hasilkan.
Januari 2026 membawa “404 (New Era)”, nombor kelab yang dibina atas UK house dan garage, digubah dan diterbitkan oleh duo British LDN Noise yang dikenali menerusi kerja pada keluaran SM. Dan pada Ogos 2026, “Pop Off Pop Off”, lagu utama EP ketiga WhyKiiiKiii, sekali lagi mengalihkan register — ke arah synth-pop elektronik.
Lima bunyi yang jelas berbeza dalam enam belas bulan. Julat seluas itu lazimnya mengaburkan identiti kumpulan baharu. Pada KiiiKiii ia menghasilkan reaksi sebaliknya: apa sahaja yang mereka lakukan, ia tetap berbunyi seperti KiiiKiii. Berkemungkinan besar kerana yang memegang identiti bukan genre, tetapi pendirian.
Kemuncak laluan itu setakat ini ialah senarai Billboard. Pada 15 Julai 2026, “404 (New Era)” berada di tangga pertama dalam “25 Lagu K-pop Terbaik 2026 (Setakat Ini)”. Di bahagian atas senarai yang sama turut muncul CORTIS dan NMIXX.
Kumpulan yang ditemui khalayak umum terlebih dahulu
Pertumbuhan kumpulan baharu K-pop lazimnya dibaca dalam satu susunan: kekuatan peminat terkumpul dahulu, angka umum menyusul kemudian. KiiiKiii ialah kes jarang apabila susunan itu terbalik.
EP debut Uncut Gem terjual 206,712 keping pada minggu pertama dalam carta Hanteo. EP kedua, Delulu Pack, mencatatkan 41,125. Jika hanya melihat angka album fizikal, ini perubahan yang mendadak.
Lagu utama daripada album yang sama bergerak ke arah bertentangan. “404 (New Era)” naik ke tangga pertama Melon TOP100 — yang pertama sejak debut. Lagu itu mendahului carta digital bulanan sekali gus carta penstriman bulanan Circle Chart bagi Februari 2026, dan bertahan lapan minggu berturut-turut dalam Billboard Global Excl. U.S.
Hakikat bahawa dua penunjuk menghala ke arah bertentangan pada masa yang sama sudah menceritakan kumpulan jenis apa ini. Jualan album fizikal mencerminkan betapa rapatnya sesuatu peminat tersusun; carta lagu dan penstriman mencerminkan reaksi khalayak umum dan pendengar global. Pada KiiiKiii, yang kedua datang dahulu. Bukan sekadar kumpulan yang dibina oleh peminat, sebaliknya lebih menyerupai kumpulan yang ditemui sendiri oleh khalayak.
Taburan pendengar mereka di Spotify menyokong perkara itu. Selepas Seoul, Gangnam-gu dan Seocho-gu, bandar teratas ialah Taipei dan Kuala Lumpur. Kumpulan yang berdebut tanpa seorang pun ahli asing mempunyai peta pendengar yang terbentang di seluruh Asia. Jumlah mainan mereka di Spotify menghampiri 190 juta, dan “404 (New Era)” sendiri menyumbang 70.9 juta daripadanya.
Sementara kumpulan lain daripada gelombang debut 2025-2026 yang sama, termasuk ILLIT, mengukuhkan kedudukan dengan cara masing-masing, laluan yang dipilih KiiiKiii melalui lagu dan penstriman.
ℹ️ Angka adalah setakat awal Ogos 2026. Data penstriman dan pendengar berubah mengikut masa.
Pasukan yang tidak lengkap tanpa jenaka
Peminat KiiiKiii dikenali sebagai TiiiKiii, diumumkan pada 24 April 2025. Nama itu berasal daripada “tiki-taka”, ungkapan Korea bagi perbualan yang mengalir dengan sendirinya — gagasan untuk mesra seperti rakan yang tidak pernah kehabisan bahan bualan. Kumpulan yang dinamakan sempena ketawa, dengan peminat yang dinamakan sempena rentak perbualan, sudah cukup menjelaskan apa yang diletakkan di tengah.
“Nama pasukan kami KiiiKiii dan ia berbunyi seperti ketawa [ㅋㅋㅋㅋ/kkkk], jadi maksudnya KiiiKiii tidak lengkap tanpa jenaka, ia perkara yang penting.” — Leesol, Dazed (2025)
“Intinya, kami berharap orang ramai mempersoalkan dunia bersama kami, tetapi daripada menumpukan pada mencari jawapan yang betul, kami mahu mereka menikmati prosesnya dan menimbulkan lebih banyak lagi persoalan.” — Jiyu, Dazed (2025)
Pendirian itu berpindah terus ke reka bentuk kandungan mereka. Kandungan sendiri KiiiKiii Pang Pang sudah sampai musim kedua dengan sketsa dan komedi situasi. Promosi kepulangan juga berjalan seperti permainan, bukan pengumuman. Bagi WhyKiiiKiii, dibuka laman khusus berbentuk agensi pelancongan: anda memasukkan maklumat, lalu laman itu mengeluarkan pas masuk pesawat digital dengan album sebagai destinasi.
Daripada mengiklankan sebuah album, mereka menghulurkan tiket menuju album itu. Ini meletakkan peminat sebagai teman perjalanan, bukan penonton — yang tepat bertepatan dengan huruf “i” keenam dalam nama mereka yang mewakili peminat.
Bab semasa — antara 8 dan 10 Ogos
Pada 8 Ogos 2026, KiiiKiii naik ke pentas Head in the Clouds Los Angeles yang diadakan di Rose Bowl, Pasadena, dalam barisan yang diterajui KATSEYE. Kumpulan yang mengadakan konsert luar negara pertamanya di KCON Japan pada tahun debut kini berdiri di festival besar Amerika Utara, sedikit lebih setahun kemudian.
Dua hari selepas itu, pada 10 Ogos, EP ketiga WhyKiiiKiii dikeluarkan. Enam lagu, dibina di sekeliling konsep pakej pelancongan. Agensi memperkenalkan album ini sebagai pakej tur yang terdiri daripada enam selang waktu dan tema, dengan para ahli tampil sebagai pemandu setiap peringkat. Sisi visualnya meminjam tekstur iklan kosmetik lama, kempen cetak telefon lipat, filem dan majalah remaja.
Kumpulan yang bertolak daripada mesej ralat yang menyatakan bahawa mereka tidak dapat ditemui kini mengeluarkan tiket dengan destinasi tercetak padanya. Mereka mula-mula menandakan koordinat di tempat yang sepatutnya tiada koordinat, kemudian mula mengagihkannya.
Syarat-syarat yang dilekatkan pada mereka ketika debut — semua ahli orang Korea, tiada rancangan survival, bayang kumpulan senior — kini hampir tidak lagi digunakan untuk menggambarkan mereka. Yang digunakan sebagai gantinya ialah 3.22 juta orang mendengar mereka setiap bulan, dan sebahagian besar daripada mereka berada di Taipei dan Kuala Lumpur.
KiiiKiii masih menyebut diri mereka batu yang belum diasah, sudah pun sampai EP ketiga. Berkemungkinan besar itu bukan sikap merendah diri, tetapi rancangan. Belum diasah bermakna ia masih boleh menjadi apa-apa bentuk, dan soal menjadi bentuk itulah yang dibuktikan enam belas bulan lalu.
