Em junho de 2025, quando a THEBLACKLABEL apresentou o ALLDAY PROJECT, um grupo misto de cinco integrantes, a conversa sobre o grupo já estava um passo à frente da música. O The Korea Herald os descreveu como “o primeiro novo grupo misto do K-pop em oito anos”, observando que “o Kard, lançado pela DSP Media em 2017, é o único outro grupo idol misto em atividade”. Além disso, antes mesmo da estreia, a trajetória dos integrantes chamou atenção antes das músicas. Falava-se sobre quem era esse grupo antes de se falar sobre o que ele iria cantar.
Quinze meses depois, a primeira resposta veio dos números. A música de estreia, “FAMOUS”, alcançou o 1º lugar no Melon TOP 100 em 26 de junho de 2025, quatro dias após o lançamento, e em 3 de julho, apenas dez dias depois da estreia, o grupo conquistou sua primeira vitória em programa musical no M Countdown. Na Billboard Global 200, a música estreou na 94ª posição e subiu para a 43ª na semana seguinte. O single de estreia vendeu 48.468 cópias na primeira semana no Hanteo Chart; meio ano depois, o primeiro EP, ALLDAY PROJECT, vendeu 250.071 cópias na primeira semana, cerca de cinco vezes mais. Nas cerimônias de premiação realizadas entre novembro de 2025 e janeiro de 2026, o grupo recebeu o prêmio Breakthrough Artist no MAMA e o de Rookie of the Year no AAA, no Melon Music Awards e no Golden Disc Awards. Em setembro de 2026, “FAMOUS” já passou de 93,68 milhões de streams no Spotify. O 1º lugar no Melon foi a resposta do público; o troféu dez dias após a estreia veio dos espectadores e fãs que estavam acompanhando; e as vendas cinco vezes maiores na primeira semana vieram de um fandom que se formou em seis meses.
Os números, porém, não dizem com o que esse grupo respondeu a toda essa atenção. Esta resenha sobre o ALLDAY PROJECT procura essa resposta nas músicas. Ao longo de quinze meses, a música do grupo passou de letras que nunca respondiam diretamente à atenção para letras que citam as críticas e as respondem, e as mãos que escrevem essas letras foram, pouco a pouco, passando a ser as dos próprios integrantes.
1. Letras que passaram a citar os críticos e a responder a eles
A música de estreia se chamava “FAMOUS”. Numa faixa que canta sobre todos os olhares que os seguem, há um verso que diz “But we ain’t even famous”. Dizer que ainda nem são famosos soa como uma forma de sair de lado, em vez de encarar de frente a atenção que já tinha se acumulado antes da estreia. O verso reconhece que os olhares estão ali, mas traça discretamente uma linha: essa atenção não veio de nada que eles tivessem feito.
Nove meses depois, as palavras eram outras. Em março de 2026, em “I DON’T BARGAIN”, uma colaboração lançada para o nono aniversário de PUBG: BATTLEGROUNDS, Annie escreveu na sua própria parte de rap “Diamond spoon stir up the pot”, seguido de “They say I paid makin’ me really wanna / Now I gotta pave the way they’ll never walk on”. O primeiro verso traz à tona, com as palavras dela, aquilo que os olhares vinham apontando. Os dois seguintes dizem que as pessoas que afirmam que ela pagou para chegar lá só a impulsionam ainda mais, e que ela vai abrir um caminho que essas pessoas nunca vão percorrer. Em vez de sair de lado, ela levou as palavras da crítica direto para a letra e acrescentou a elas a sua própria resposta.
Não foram só as palavras que mudaram. Mudaram também as pessoas que as escreviam. Nas duas faixas-título do single de estreia, “FAMOUS” e “WICKED”, integrantes apareciam nos créditos de letra, mas nenhum integrante constava nos créditos de composição. No primeiro EP, meio ano depois, Tarzzan e Bailey escreveram a letra e a música da faixa de pré-lançamento “ONE MORE TIME”. Tarzzan foi creditado como compositor de “LOOK AT ME” e da faixa de unit “HOT”, e Woochan, da faixa de unit “WHERE YOU AT”. A letra de “I DON’T BARGAIN” também não foi só de Annie: Tarzzan, Bailey e Woochan a escreveram com ela.
Um grupo que estava do lado de quem recebe os olhares passou a ser um grupo que fala sobre eles, e cada vez mais escreve essas palavras com as próprias mãos. De onde veio essa mudança fica claro quando se olha para a origem dos cinco.
2. Cinco que nunca tentaram ser iguais
Os cinco integrantes do ALLDAY PROJECT começaram em áreas diferentes. Bailey é uma coreógrafa da crew de dança norte-americana Kinjaz que, ainda adolescente, trabalhou na coreografia de “Savage” e “Spicy”, do aespa. Tarzzan se formou em dança contemporânea na Korea National University of Arts e, antes de ingressar, conquistou o prêmio de ouro no Dong-A Dance Competition. Woochan é um rapper que participou do Show Me the Money 6 em 2017, aos doze anos. Youngseo terminou em segundo lugar no programa de audição R U Next? e foi escolhida para a formação de estreia de outro grupo, mas não estreou com ele. Annie passou a integrar este grupo enquanto continuava os estudos na Columbia University, nos Estados Unidos.
Bailey descreveu o fato de os cinco não terem aprendido do mesmo jeito, na mesma sala de ensaio, não como uma fraqueza, mas como a identidade do grupo. Em entrevista à Hypebeast Korea, Bailey disse: “Acho que a beleza do ALLDAY PROJECT é que não tentamos ser iguais. Estamos aprendendo a nos mover como um só, mantendo a nossa individualidade.” Em outro trecho da entrevista, ela resumiu assim: “Criativamente, culturalmente, até pessoalmente, todos nós viemos de mundos completamente diferentes.”
Como o grupo não foi construído em torno do jeito de uma só pessoa, dificilmente um único verso escrito em nome de todos poderia servir de resposta para os cinco diante dessa atenção. Quando pessoas que se expressavam pela dança, pelo rap e pelo canto se tornaram um só grupo, cada uma precisava primeiro conseguir falar na própria língua para que essas palavras se tornassem as palavras do grupo.
3. Convencer primeiro o próprio grupo, de dentro para fora
Então, como cinco pessoas com linguagens próprias fazem uma única música? Woochan explicou o processo em entrevista à W Korea: “Eu convenço o grupo com o que vem de dentro de mim, e depois o grupo convence o público.” A frase mostra exatamente a ordem em que esse grupo trabalha. Primeiro, uma pessoa traz à tona algo de dentro de si; só depois de convencer o grupo é que isso chega ao público. “WHERE YOU AT”, que Woochan compôs em parceria, é uma faixa de unit que ele canta com Annie, e os dois também escreveram a letra juntos.
Tarzzan, que soma mais créditos de composição entre os integrantes, não escondeu o outro lado do mesmo processo. “Como escrevemos e compomos as nossas próprias músicas, às vezes as coisas podem pender mais para o que nós queremos”, disse Tarzzan à Hypebeast. “Mas a empresa nos ajuda a encontrar esse ponto ideal.” O que vem de dentro nem sempre chega ao público do jeito que é; a gravadora encontra o equilíbrio no meio do caminho. Mesmo dentro desse equilíbrio, Tarzzan aparece como um dos compositores de “ONE MORE TIME”, “LOOK AT ME” e “HOT”.
A mesma abordagem aparece no palco. Falando sobre o formato misto, Bailey disse que o grupo procura misturar perspectivas, energia e emoções para criar algo mais rico e com mais dimensões, em vez de dividir as partes entre homens e mulheres. Quando os vídeos de dança foram divulgados na estreia, além da point choreography que traz a letra para o primeiro plano, chamou atenção a coreografia em pares, que aproveita ao máximo um grupo misto. Um canal de dança apresentou o vídeo de performance de “WICKED” com a descrição “o manual da coreografia em pares”. Em vez de criar partes separadas para os integrantes homens e mulheres, o grupo montou o palco em torno de movimentos que só se completam quando duas pessoas formam um par.
No caso de Annie, as palavras e as letras dela caminham lado a lado. Falando sobre fazer parte do legado da THEBLACKLABEL e do produtor TEDDY, Annie disse: “Em vez de pressão, fiquei sinceramente empolgada por fazer parte do legado da THEBLACKLABEL e do nosso produtor, TEDDY. Em vez de deixar que as expectativas pesassem sobre mim, eu as usei como motivação.” Transformar em motivação expectativas que poderiam pesar sobre ela é algo que se lê junto com a letra que, sete meses depois, respondeu às críticas.
As palavras desses quatro integrantes convergem em uma só. Primeiro, convence-se o grupo com o que vem de dentro; depois, o grupo leva isso ao público. Por trás da capacidade desse grupo de responder às críticas nas suas músicas está essa ordem, em que a resposta nasce dos próprios integrantes.
4. A meta definida depois da fama
Num grupo cuja música de estreia se chama “FAMOUS”, Youngseo descreveu o sucesso assim: “Não acho que simplesmente ‘ganhar fama’ seja o único tipo de sucesso. Quando eu realmente alcanço a meta que quero atingir, a meta que eu quero de verdade, acho que isso vale mais.”
Para este grupo, a fama não foi algo conquistado; foi uma condição dada desde o início. Eles viraram assunto antes de estrear, e a sua trajetória foi discutida antes das suas músicas. Não dá para transformar em meta algo que já se tem. Por isso, a meta precisava ser definida além dela: não ganhar fama, mas decidir por conta própria o que querem e chegar lá.
Visto assim, o “But we ain’t even famous” da música de estreia também ganha outra leitura. Ele pode ser lido como um primeiro sinal de que eles não contariam a fama recebida como uma conquista própria e de que definiriam uma meta própria. Os quinze meses em que letras que nunca respondiam se tornaram letras que respondem às críticas, escritas pelos próprios integrantes, são a distância que esse grupo percorreu desde a linha de partida da fama rumo a uma meta própria.
5. Onde os cinco se reencontram
Em 28 de setembro de 2026, às 18h (KST), o ALLDAY PROJECT lançou o seu segundo EP, CRASH. Ele chegou cerca de nove meses depois do primeiro EP e é o primeiro álbum que os cinco fazem juntos desde que Annie voltou após concluir os estudos. Na formatura da Columbia University, em maio, transmitida ao vivo, Annie subiu ao palco e deixou uma mensagem chamando o fandom pelo nome: “Eu te amo, DAY ONE.”
CRASH traz cinco faixas: “TALK”, a faixa-título “CRASH”, “DO IT LIKE THIS”, “NO 한도” (NO LIMIT) e “UP ALL NIGHT”. Ao apresentar o álbum, a THEBLACKLABEL escreveu que “o ALLDAY PROJECT cresce encarando constantemente os olhares que o mundo volta para eles”. Foi a própria gravadora que levou o fio acompanhado por esta resenha para as palavras que escolheu para descrever o álbum. A faixa-título “CRASH” é uma música electro em que a melodia segue um loop de sintetizador grave e repetitivo até virar, no gancho, uma batida dançante puxada por uma drumline; segundo a gravadora, ela carrega “uma atitude ousada que se recusa a ficar presa a regras fixas”.
O álbum abre com “TALK”, lançada antes, em 21 de setembro. A gravadora apresentou essa faixa de hip-hop industrial como uma música que “responde de frente aos muitos olhares em torno do ALLDAY PROJECT”. Os olhares a que a música de estreia nunca respondeu diretamente foram respondidos na letra de uma integrante em “I DON’T BARGAIN”, e desta vez uma faixa de abertura inteira se tornou essa resposta. Sobre “NO 한도”, construída sobre o funk brasileiro, a gravadora escreveu que “o grito confiante que mantêm desde a estreia continua inalterado”. “DO IT LIKE THIS”, cujo videoclipe saiu antes, em 24 de setembro, coloca em primeiro plano a vibe e a confiança próprias dos cinco sobre um hip-hop minimalista marcado pelo baixo.
Neste álbum, as mãos que escrevem as letras também continuaram a se aproximar dos integrantes. Integrantes aparecem nos créditos de letra das cinco faixas, e Tarzzan e Bailey coescreveram as letras de todas elas. “NO 한도” e “UP ALL NIGHT” creditam os cinco integrantes como letristas. Na composição, Tarzzan aparece nos créditos de “DO IT LIKE THIS”.
A última faixa do álbum, “UP ALL NIGHT”, é a primeira tentativa do grupo com um som acústico. Segundo a gravadora, a música traz “o desejo de aproveitar juntos o momento presente por muito tempo, mesmo em meio a dias incertos e repetitivos”. É um álbum que abre com uma música que responde aos olhares e fecha com uma música cuja letra os cinco escreveram juntos. Os cinco que um dia saíram de lado com “But we ain’t even famous” agora escrevem as próprias respostas a esses olhares e as colocam no começo e no fim de um álbum. Para onde essas palavras vão apontar daqui em diante é o que vale acompanhar.