2008 májusában az SM Entertainment egy olyan megnevezéssel mutatott be egy új, ötfős fiúcsapatot, amely nem tartozott az idolegyüttesek világába: „contemporary band”. Nem voltak zenekar. És annak magyarázata, hogy mit jelentene ez a megnevezés, nem volt hosszú. Egy SHINee-kritika itt kezdődik, mert az ezt követő 18 év azzal telt, hogy darabról darabra kitöltsék ezt a megnevezést.
Tizennyolc évvel később, 2026 júniusában a hatodik minialbum, az Atmos 28 országban került az iTunes Top Albums lista első helyére, és 44 országban jutott be a Top 10-be. A csapat, amelynek bemutatkozó minialbuma, a Replay 32 171 példányban kelt el, a legutóbbi stúdióalbumával 393 553-at jegyzett. Közben, 2015 márciusában két estén át adták első saját koncertjeiket a Tokyo Dome-ban. Amit ez alatt a 18 év alatt tettek, nem az volt, hogy megtartsanak egy működő pozíciót. Az volt, hogy minden alkalommal elsőként változtassák meg a saját hangzásukat.

1. A csapat, amely mindenki előtt változtat a hangzásán
Ha sorban hallgatjuk végig a SHINee lemezeit, az kevésbé hangzik egyetlen csapat útjának, inkább a K-pop hangzásának idővonalaként. R&B-vel és dance poppal kezdtek, 2015-ben a deep house-hoz léptek át, 2016-ban a retró hangzás újraolvasásához, 2023-ban pedig a hiphophoz.
1. táblázat. A SHINee legfontosabb hangzásváltásai
| Megjelenés | Album | Irány |
|---|---|---|
| 2008 | Replay | R&B és dance pop |
| 2012 | Sherlock | New jack swing és hiphop |
| 2015 | Odd | Deep house |
| 2016 | 1 of 1 | A retró hangzás újraolvasása |
| 2023 | Hard | Hiphop |
Ebben a felsorolásban nem a műfajok szélessége a feltűnő, hanem a sorrend. Amikor 2015-ben megjelent a „View”, az Odd címadó dala, a fiúcsapatok piacát kemény elektronikus hangzások uralták. Ők a deep house-t választották, amely az üres térre épül. Ez kevésbé hasonlít arra, hogy követnek egy trendet, inkább arra, hogy elmozdulnak, mielőtt a trend megérkezne.
A legvilágosabb példa arra, hogyan bánik ez a csapat a hanggal, a 2012-es Sherlock minialbum. A címadó dal, a „Sherlock (Clue + Note)”, pontosan az, amit a neve ígér: két dal egybeolvasztva. A „Clue” hozta a new jack swing és hiphop alapú hangszerelést, a „Note” a vokális refrént, és a kettőt szétszedték, majd egyetlen dallá építették újra. Úgy szerepel, mint a K-pop első hybrid remixe, és az amerikai Rolling Stone zenei magazin példaként hivatkozott rá arra, mennyire kísérletező tud lenni a K-pop.
A gyártás sem szokványos léptékű volt. Az SM Entertainment A&R-részlegéről mintegy 30 ember nézett át több mint 100 jelölt dalt, mielőtt kiválasztották a kettőt. Száz dalból lett egy.
Előbb kiadni egy ismeretlen hangzást, majd megvárni, míg a piac utoléri: ez a minta megismétlődik ugyanannak az ügynökségnek egy fiatalabb csapatánál. Az NCT 127 tíz éve, akik az elején olyan megjegyzéseket kaptak, hogy mennyire idegen a hangzásuk, ugyanebbe a vonalba illik.
Aki a dalokat írta
Az a tag, aki belülről vitte ennek a csapatnak a zenéjét, Jonghyun volt. A Wikipédia számítása szerint 80 dal szövegének vagy zenéjének megírásában vett részt, és úgy tartják, ő volt az első SM-idol, aki érdemben részt vett egy album készítésében.
A szövegei annak a nyomát őrzik, aki játszik a szerkezettel. A „Spoiler”, a 2013-as harmadik stúdióalbum nyitódala pontosan az, amit a címe sejtet: egy két részben megjelenő album dalcímei előre elrejtve szerepelnek a szövegében. A 2015-ös „View” szintén az ő munkája volt.
A színpadon kívül is csinált zenét. Körülbelül három éven át, 2014 februárjától 2017 áprilisáig éjszakai rádióműsort vezetett az MBC FM4U-n, ahol a hallgatók által beküldött történeteket alakította szöveggé és dallá, amelyet adásban játszott le. Azt a munkát, hogy meghallgatja valakinek a történetét és dalt csinál belőle, rendszeresen végezte.
-
december 18-án meghalt. A következő év januárjában a megmaradt tagok kézzel írt levelekben jelentették be, hogy SHINee néven folytatják.
-
május 25-én, a csapat 17. évfordulóján jelent meg a Poet | Artist kislemezalbum. A címadó dalt még életében írta és szerezte, és a demofelvételen hallható éneke változatlanul került a lemezre. A cím ugyanaz, mint a 2018-as posztumusz albumáé, a csomagolás pedig annak a grafikáját követi. 309 641 példányban kelt el.
Egy dal befejezése talán azt jelentette neki, hogy szembenéz azzal, amit magában hordozott. Az így született dalok másoknak segítettek átjutni nehéz időszakokon. Egyikükként hagyok itt egy megkésett köszönetet.
2. Koreográfia, amelyben öt ember egynek látszott
A Sherlockban az az érdekes, hogy amit a zenében tett, és amit a koreográfiában tett, ugyanabból a gondolatból ered.
A koreográfiát az amerikai Tony Testa készítette. Ez volt az első K-pop-munkája, és tíz nap alatt fejezte be, miközben Korea és az Egyesült Államok között ingázott. Az ötletet a The Matrix című film árnyékhatásaiból merítette, a cél pedig az volt, hogy a színpadon álló öt ember egynek tűnjön.
A dal két számot olvasztott egybe. A koreográfia öt embert olvastatott egyként. Egyetlen albumon belül a zene és az előadás ugyanazt a feladatot oldotta meg, mindegyik a maga módján. Ez az a pont, ahol a koreográfia a K-popban megszűnik a dal kiegészítője lenni, és olyanná válik, amit a dallal azonos szinten terveznek.

A 2013-as Everybody minialbum koreográfiája ugyanilyen természetű. Egy felhúzható játékkatonát fordít mozdulattá, a lépések pedig úgy kapcsolódnak, hogy az egyik tag mintha a másikat működtetné. A dal gépies ritmusa és a videóklip koncepciója a színpadon még egyszer megismétlődik.
3. Nem egy albumot terveznek, hanem az albumok szerkezetét
Ennek a csapatnak nincs az, amit általában narratív univerzumnak neveznek. Helyette valami más van. Megtervezik, hány részre oszlik egy album, milyen sorrendben érkeznek ezek a részek, és mivé válnak, amikor összeállnak.
A 2013-as harmadik stúdióalbum a legtisztább példa. Két albumként jelent meg, Chapter 1: Dream Girl – The Misconceptions of You és Chapter 2: Why So Serious? – The Misconceptions of Me címmel, majd The Misconceptions of Us néven adták ki újra, amely a kettőt egyesítette. Az első a kifelé irányuló félreértésekkel foglalkozik, a második az önmagunkra vonatkozó félreértésekkel, az összevont kiadás pedig eggyé teszi őket. A szerkezet bejáratára állított dal a fent említett „Spoiler”. Mivel mindkét album dalcímei el vannak rejtve a szövegében, az első dal végére a hallgató már végigment a teljes tartalomjegyzéken.
A 2018-as hatodik stúdióalbum, a The Story of Light ezt a módszert a színre vitte át. Három EP-ként jelent meg, mindegyik borítón a fény egy-egy alapszínével, az őket összefogó epilógusalbumot pedig fehérrel zárták. Azt, hogy a három alapszín egymásra vetítve fehéret ad, maga a megjelenési sorrend valósította meg. Itt a borítóterv nem az album kiegészítője, hanem az elbeszélés része.
Az, hogy nem rögzítik egyetlen dologhoz az identitást, ugyanennél az ügynökségnél más formában is megjelenik. A Red Velvet pályája, ahol a koncepció folytonos cseréje maga vált identitássá, így működik.
4. Ami 18 évet elbírt
Egy 18 éve működő csapat esetében kevésbé azt érdemes kérdezni, mit tettek, inkább azt, milyen módon folytatták.
Voltak hosszú időszakok, amikor ez a csapat nem tudott együtt fellépni. Onew-val kezdve 2018 decemberében a tagok egymás után szakították meg a tevékenységüket a katonai szolgálat miatt, és az utolsó közülük, Taemin, 2023 áprilisában tért vissza. Aztán 2024-től minden tag más ügynökséghez került. Onew a Griffin Entertainmenthez ment, Taemin a Galaxy Corporationhöz, míg Key és Minho meghosszabbította a szerződését az SM Entertainmenttel.
Ha egymás mellé állítjuk a szólóbemutatkozások címeit, amelyeket ebben az időszakban egyenként kiadtak, valami más rajzolódik ki. Taemin ACE című lemezével kezdődik 2014-ben, majd Jonghyun BASE-e 2015-ben, Key FACE-e és Onew VOICE-a 2018-ban, végül Minho CHASE-e 2022 decemberében. Nyolc éven át olyan albumok voltak ezek, amelyeket mindegyikük egyedül adott ki, és mégis, aki a következő volt, felvette az előző címét. Minho, aki utolsóként került sorra, elmondta, hogy a sajátja készítése közben szem előtt tartotta a korábbi megjelenésekhez fűződő kapcsolatot.

Az együtt állás sem szűnt meg az ügynökségek szétválása után. 2025 májusában három napon át adtak koncertet a 17. évfordulóra, és kiadták a Poet | Artist kislemezalbumot. 2026-ban május végétől három koncertnapot fűztek egymáshoz, júniusban pedig megjelentették az Atmost. A szétválás óta ez a második egymást követő év.
A K-popban azt, hogy a tagok különböző ügynökségekhez kerülnek, sokáig annak jeleként olvasták, hogy egy csapatnak vége. Ez a csapat azt az esetet építi, hogy ez az egyenlet nem feltétlenül áll. Még akkor is, amikor szét voltak szórva, ez a csapat továbbra is csapat maradt. A BIGBANG esete mellé állítva, akik ugyanabban a generációban érték el a 20 évet, látszik, hogy a hosszú életű csapatok mindegyike megtalálta a maga feltételeit a folytatáshoz.
5. És most
- június 1-jén, a csapat 18. évfordulójához igazítva érkezett a hatodik minialbum, az Atmos. Hat dalt hordoz, és az ügynökség úgy jellemezte, mint azt a munkát, amelyben ennek a csapatnak a saját színe a legtisztábban jelenik meg.
Az eredmények közvetlenül a megjelenés után jöttek. Az iTunes Top Albums listán 28 országban lett első, 44-ben bekerült a Top 10-be, és a Worldwide Album Chart élére állt. Japánban június első hetében az Oricon Weekly Digital Album Ranking első helyére került. Koreában 152 863 példányban kelt el.
Ugyanakkor mindegyikük a saját sávjában halad. Szólóalbumok és turnék, színészi és televíziós munka tagonként fut, és ezek a tevékenységek a csapat naptára mellett forognak. Egy 18. évében járó csapat jelene nem választás a teljes felállás és az egyéni munka között. Mindkettő, egymás mellett. Az egyik ilyen sáv Taeminé, aki eljutott odáig, hogy egy egész albumot maga tervez és készít el.

Visszatérve ahhoz a 2008-as bemutatáshoz, a „contemporary band” végül nem egy műfaj neve. Közelebb állt egy kijelentéshez: hogy minden alkalommal újra megkérdezik, mi a pillanat hangzása. Tizennyolc év alatt ez a csapat több mint hatszor tette fel ezt a kérdést, és minden alkalommal más választ adott.
Ezért most nehéz megjósolni, hogyan fog szólni a következő album. Az, hogy nem jósolható meg, talán a legpontosabb mondat, amit erről a csapatról el lehet mondani.